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     La ‘novela’ sobre Magallanes  de Stefan Zweig se publica en 1938 en Viena . En ese
momento al autor austriaco ya le había sido vedado publicar en Alemania por ser judío. La
obra se divulgó con finalidad instructiva y en edición muy esmerada, acompañada de
apéndices con la cronología del heroico viaje, traducción al alemán del contrato de
Magallanes con el emperador Carlos I de España y V de Alemania, un informe muy
detallado acerca de los gastos de la flota de Magallanes, ilustraciones de época reproducidas
en negro y los datos biográficos del autor. 
     Stefan Zweig (Viena 1881 – Petrópolis, Brasil, 1942), doctor en Filosofía por la
Universidad de Viena, autor como es sabido de obras extraordinariamente difundidas, así
Momentos estelares de la humanidad o Novela de ajedrez, María Estuardo y tantas otras,
fue fundamentalmente biógrafo, autor de novela histórica y, en cierto sentido, tanto
historiador como ensayista. En esas tres determinaciones, que requieren particular
discriminación y explicación de sus vínculos entrecruzados, se encuentra característicamente
toda la clave teórica de Magallanes y, en general, de este gran autor que accedió al máximo
favor contemporáneo de los lectores del siglo XX. Pero Magallanes posee además ese valor
cenital que corresponde a toda narración grande de personaje y aventura que atisba la visión
épica que aúna en forma primordial de humanidad la vida histórica y el hombre. 
     Zweig viajó desde muy joven a la India, América y a la Unión Soviética. En 1936
prohibieron sus libros en Alemania. En 1938 viajó a Portugal y en 1941 decidió exiliarse
voluntariamente en Brasil. Zweig es reconocido en el mundo literario por su capacidad
narrativa, la delicada atención que dedica a expresar las emociones y un estilo
indudablemente elegante. Zweig leyó mucho, sobre todo en lengua española, a fin de
documentarse históricamente sobre el periodo de los descubrimientos. Consultó la historia de
Colón y de Fernando Magallanes (Oporto 1480–Mactán 1521), biografías que despertaron en
él fuerte impresión, particularmente de admiración ante el testimonio de valentía
representado en la historia de los descubrimientos y de la conjunta historia naval. Como él
mismo indica, decidió redactar esta biografía para compensar el sentimiento de vergüenza
que le producía que se hubiera escrito tan poco sobre Magallanes (“aus Beschämung”);
también que su hazaña hubiera quedado al margen y hubiera trascendido tan poco. Por ello le
interesó la difusión de lo que denominó la “segunda Odisea” (“andere Odysseusfahrt”) o “la
mejor odisea de la historia de la humanidad” (“die herrlichste Odyssee in der Geschichte der
Menschheit”). En su emigración a Brasil y Argentina, Zweig traza un paralelismo entre su
marcha al exilio definitivo de Sudamérica y el viaje de Magallanes. Fue la impaciencia
originada por un trayecto tan largo y las emociones derivadas de tal viaje, siempre con el
mismo cielo azul y las mismas gentes en el barco, rumbo hacia lo desconocido, aquello que
suscitó en él la idea de proyectar una aproximación psicológica a la gesta de este gran
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navegante europeo y a la historia de los descubrimientos. Así se gestaron las condiciones
para la creación de esta novela histórica. Zweig se documentó para narrar tanto con
imaginación como mediante sentido realista esa proeza de la humanidad que durante mucho
tiempo fue efectivamente uno de los más grandes sueños de los navegantes: dar la vuelta al
mundo. Recondujo su sentido investigador en el empleo de códices como los de Ptolomeo,
informes como los de Marco Polo, bibliografía sobre Ibn Baṭṭūṭa, además de acudir a
estudios sobre la idea original del príncipe de Portugal, el infante Enrique el Navegante. Ya
en la niñez habían impresionado a Zweig los viajes de ultramar de los conquistadores así
como de los héroes anónimos, y dedicó sus esfuerzos a transmitir una parte de la historia
naval que contiene la lucha contra los elementos naturales por océanos inexplorados, con lo
que él denomina la “lengua del triunfo” (p. 170). Zweig quiso subrayar el papel del soldado
desconocido, de los millares de soldados anónimos que iniciaron aquellas campañas por la
conquista del mundo; muchos de ellos morirían de hambre y sed, otros serían asesinados por
los indios o cayeron prisioneros; sólo unos pocos sobrevivirían para contar la aventura y uno
sólo concentraría la gloria imperecedera del hecho conjunto (p. 39). 
     Zweig se propuso transformar ese relato histórico en una miniatura más de la obra que
compendia sus Momentos estelares de la humanidad, y que fue ampliando hasta convertirla
en obra significada en el mundo literario. Según Zweig, el destino había señalado en los
astros a un hombre que debía pagar un amargo tributo (p. 158) a cambio de un poco de
felicidad.
Es precisamente en lo increíble que ha llevado a cabo, como la
humanidad renueva la fe en sí misma (p. 12). („aber immer
gewinnt nur an dem Unglaubhaften, das sie geleistet, die
Menschheit ihren Glauben an sich selbst zurück“, p. 10). 
     Zweig inicia la novela con un capítulo titulado Navigare necesse est, frase atribuida por
Plutarco a Pompeyo en Vidas Paralelas, en el sentido de que lo importante es sobreponerse
a las dificultades para lograr una meta elevada. Es de destacar que en la obra original en
lengua alemana se desliza algún error importante pero comprensible, como llamar a Juan
Sebastián Elcano, siempre “Del Cano”. Zweig emplea abundantes términos españoles,
incluso frases sencillas o en imitación de la lengua castellana como los que apuntamos a
continuación y que contienen sencillos errores ortográficos de influencia portuguesa o
italiana: “Iffante” (p. 21), en referencia al Infante Enrique; la alusión a la “olla podrida” (p.
115); “no hay buenas estaciones” (p. 168), la referencia a las Islas Ladrones (“die
Diebinseln, die Ladronen”, p. 192),; “Cabo Deseado, das ersehnte Kap” (p. 186);
“gobernador dell armata” (p. 227); terra de fuego (“Feuerland”) (p. 172); tránsfuga
(“Überläufer” p. 76), etc.
     Fernando Magallanes emprendió el viaje con el objetivo de conquistar las lejanas tierras
asiáticas de las especias y alcanzar las mercancías índicas denominadas especiería,
consistentes principalmente en pimienta, canela, nuez moscada, jengibre, quina y clavo,
además de los aromas como el almizcle, ámbar e incienso y los arabicum indicum como el
opio, alcanfor y la resina. Se sentía entonces en Europa una atracción hipnótica por estas
rarezas exóticas orientales, todas ellas exuberantes, refinadas, distinguidas, cortesanas,
costosas y preciosas, en palabras de Zweig. El viaje se convirtió en un periplo que logró dar
la vuelta al mundo (“die ganze Erde zu umrunden”). Magallanes murió en Filipinas, en la
isla de Máctán, cuando el trayecto ya estaba muy avanzado, como relata Zweig basándose en
la crónica escrita por el italiano Antonio de Pigafetta, quien iba a bordo del barco como
cronista oficial . Zweig se inspira, pues, en estas crónicas de Pigafetta, uno de los
protagonistas de la expedición, y secundariamente en el portugués Barros (p. 182) para
plasmar la narración de la expedición y transmitir lo que realmente ocurrió. Se trata para
Zweig del “más extenso viaje de descubrimiento”, de “la aventura más atrevida en la historia
de la humanidad” (p. 108) y lo califica de gesto democrático. 
     Poco se sabe de Magallanes. Zweig lo describe como un “soldado, mercader, psicólogo,
geógrafo, astrónomo y conocedor de los mares” (p. 36) (“Kriegsmann, Seemann, Kaufmann,
Kenner der Menschen, der Länder, des Meeres und der Gestirne”, p. 39), como un personaje
de complexión pequeña, tostado por el sol, de carácter taciturno, reservado y sin especial don
de gentes (p. 52). Magallanes, de origen portugués, se puso al servicio de Carlos I de España
y el 22 de marzo de 1518 firmó un contrato con el rey, reproducido en el apéndice de la
versión en lengua alemana, vigente desde el 10 de agosto de 1519, cuando inicia la
singladura desde Sevilla. Magallanes y su tripulación partieron en cinco naves pequeñas, con
265 hombres decididos, de los que sólo regresarían 18, capitaneados en el último tramo del
viaje por Juan Sebastián Elcano, pero que realizaron una de las empresas más grandes.
Magallanes bautizó el tortuoso estrecho en el extremo sur de Sudamérica, el principal paso
natural entre los océanos Pacífico y Atlántico, con el nombre del Canal de Todos los Santos,
que la posteridad, agradecida, denominaría de Magallanes.
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Resulta un puro eufemismo, para abreviar, la calificación de
estrecho de Magallanes; porque, en realidad, es más bien un
ininterrumpido cruce de caminos, un laberinto de vueltas y
revueltas, de calas, fiordos, bancos de arena y complicadas
redes líquidas, que los barcos lograban atravesar a fuerza de
mucho ingenio y suerte (p. 153).
     Bautizó también la isla grande del estrecho con el nombre de “Tierra del Fuego”, hoy
territorio de Chile y Argentina y un océano, el Pacífico (“il Pacifico”, Friedlichen p. 186),
dada la paz monótona y, sin duda, mortal de sus aguas que provocaron escasez alimentaria,
rebeliones y deserciones (“Aber wie grausam diese Friedlichkeit, welche Marter der
Monotonie in dieser tödlichen Stille!, p. 186). Desorientados, ahogados en el mar y sin saber
en qué dirección surcar por aquellos nuevos mares, la travesía empeoró en una cadena de
necesidades y hambre, de ahí que empleara el nombre de Islas Desventuradas (p. 190), y
relatara constantes peligros, enfermedades como el escorbuto y hablase de los sentimientos
de incomunicación y soledad, de la calma espectral y la continua presencia de la muerte que
les acompañaría en este itinerario.
     Tras muchas contradicciones como los motines de la tripulación, la difícil supervivencia y
el hecho de que realmente a cada triunfo y conquista les acompañara una decepción, las
naves recalaron en las islas de los Ladrones, llamadas también Islas Marianas, concretamente
en la isla Guaján, muy alejada de las Islas Molucas o de las Especias, supuesta meta del
viaje. El sufrimiento más terrible fue el de la desesperanza agravada con el sentimiento de
hallarse errantes en el desierto del océano (“die Qual der enttäuschten Hoffnung (…), denn
wie in der Wüste”, p. 189). Por fin, tras casi dos años cruzando mares desconocidos, el 6 de
marzo de 1521, avistaron tierra. Se trataba de la isla de Suluán, bautizada como Isla de San
Lorenzo, al sur del archipiélago filipino. El 16 de marzo llegaron a la isla de Yunagán, lo
que significó que fueron los primeros europeos en divisar las Islas Filipinas, a las que
Magallanes llamó Islas de San Lázaro. Dos meses después Magallanes moriría de manera
inesperada, en la isla filipina de Mactán (Cebú) un 27 de abril de 1521. A su muerte le
sucedió Juan Sebastián Elcano como capitán de la nave Trinidad, quien sí que logró con el
resto de los 18 hombres supervivientes de la tripulación, finalmente atracar en Sevilla, un 8
de septiembre de 1522, con una sola nave, la Victoria. De esta manera destacadamente
heroica se produjo la primera circunnavegación del mundo (“die erste Umrundung der
Welt”, “die Weltumsegelung”). 
     Una vez descubiertas las Islas Filipinas y desaparecido Magallanes, el resto de la
tripulación discurrió penosamente por el laberinto insular que los condujo posteriormente a
Mindanao y Borneo. El 6 de noviembre llegaron a las islas Molucas de Ternate y Tidore y
hallaron allí por fin todo lo que ansiaban los europeos. Esta travesía final desde el
archipiélago malayo comenzó el 13 de febrero de 1522 cuando salieron de un puerto de la
isla de Timor. Efectuaron un breve y arriesgado trayecto a Cabo Verde desde donde
partieron el 13 de julio. Atravesaron el Océano Índico y doblaron el Cabo de Buena
Esperanza al que instintivamente dieron el nombre de Cabo de las Tormentas. Después
bordearon toda África sin hacer escala en ningún puerto. Por fin, el 4 de septiembre de 1522,
casi tres años después de haber salido del hogar, avistaron el cabo de San Vicente. El día 6
de septiembre se coronaba el hecho más grande de la historia de la navegación con la
llegada a San Lúcar de Barrameda. Finalmente, el día 8 de septiembre atracaron en Sevilla.
     En su vuelta al mundo siempre rumbo al oeste, se les había escapado un día. Cuando
Pigafetta comunicó el singular fenómeno de que el tiempo y las horas son diferentes en las
distintas latitudes del planeta, los humanistas del siglo XVI se admiraron. Habían
demostrado indiscutiblemente que la Tierra es una esfera que gira y que todos los mares
forman un solo mar continuo. En un cuarto de siglo, con Colón y con Magallanes, la
humanidad aprendió más de su hábitat que todos los siglos anteriores. Con ellos comenzó
verdaderamente la Edad Moderna.
     Las ediciones en lengua española de la obra titulada Magallanes. El hombre y su gesta se
distinguen en particular por la carencia de esos apéndices muy útiles y contienen únicamente
el texto traducido. Las primeras traducciones fueron difundidas desde Barcelona por la
editorial Juventud, pero hay que constatar que se trata de dos traducciones diferentes. La
traducción de José Fernández Montesinos, empleada para el estudio actual en su edición de
2005, se publicó por primera vez en 1938, el mismo año de su aparición en alemán, y se
reeditó en 1956, 1957, 1981, 1983, 1994, 1998, 1999 y 2010. Los derechos se cedieron
posteriormente a las editoriales Debate (2005) y Debolsillo (2006). La segunda traducción es
la de José Lleonart Maragall, que se editó en Barcelona desde 1945, 1950, 1952, 1955, 1957,
1964, 1972, hasta 1983 y en Guatemala (1957). Existen otras traducciones al español, como
la versión de Alfredo Cahn, difundida en Buenos Aires (1938, 1943, 1945, 1946, 1951),
México (1944, 1952, 1953, 1959, 1965, 1980) y La Habana (1970 1990) y la de Ismael Tapia
divulgada en Santiago de Chile (1937). Es importante señalar que esta obra se ha traducido
desde el original a prácticamente todas y cada una de las lenguas europeas.
     A continuación presentamos un extracto de la obra de Zweig a modo de antología, que
contiene la llegada de Magallanes a las Filipinas y su muerte en Mactán. Seguimos la
versión española de José Fernández Montesinos (1938) en su edición de 2005 en la editorial
Debate (Barcelona).
MAGALLANES EN LAS ISLAS FILIPINAS 
(STEFAN ZWEIG, 1938) 
Antología  
Selección de Mª Rosario Martí Marco
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Magallanes descubre un reino para sí
(28 de Noviembre de 1520–7 de Abril de 1521)
     El hambre y la necesidad les acosaban, viajaban con ellos y se levantaban ante ellos
amenazadoras. Su indumentaria está fuera de uso, hay desgarrones en el velamen, las
cuerdas se desgastan. Hace semanas que no han visto un rostro humano nuevo, no se han
acercado a una mujer, no han catado el vino, la carne fresca ni el pan reciente y, en el fondo
del alma, envidian a los camaradas que han desertado a tiempo hacia sus hogares. Y así
navegan los tres barcos, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta días, y todavía no se
divisa la tierra, ni siquiera un signo de esperanza que les indique su proximidad. Y otra
semana, y otra, y otra más; cien días: ¡tres veces el tiempo que empleó Colón en atravesar el
océano! Con mil y mil horas vacías avanza la flota de Magallanes en el espacio vacío (p.
163). Desde el 28 de noviembre, en que vieron alborear en el horizonte el Cabo Deseado, de
nada habían servido tablas medidas (p. 164). Cuando Magallanes creía haber dejado atrás
Cipango, Japón, en realidad había recorrido apenas un tercio del océano desconocido que,
por su calma, denominó el Pacífico, como desde entonces se llamó para siempre (p. 164).
Pero ¡qué cruel calma, qué martirio el de la monotonía en aquel silencio de muerte! (p. 164).
Y de día en día desmejoraban (las caras) en la callada desesperación (p.164). Disminuyeron
los víveres de un modo desesperante durante esa inesperada travesía, y aumentó la estrechez
(p. 165). Hallamos en Pigafetta una descripción del recurso a que acudieron, desesperados,
los hambrientos (...). “Llegamos al extremo de comer, para no morir de hambre, los pedazos
de cuero con que estaba recubierto el palo mayor” (p. 165). Enfermaron de escorbuto.
Cortejo del hambre, en medio de horribles sufrimientos (p. 166). Tres meses y veinte días
navegó. El sufrimiento más terrible: el de perder la esperanza (…) como en el desierto (p.
166). ¡Miserable engaño! Al llegar más cerca vieron que la isla, y otra más allá, que, en su
exasperación, denominaron Islas Desventuradas, (“die Unglücksinseln”) eran tierras de rocas
inhabitadas e inhabitables, un yermo sin hombres ni bestias, sin fuentes, sin frutos (p. 167).
Al fin llegó el día 6 de marzo de 1521 (…), entonces volvió a oírse aquel grito en lo alto de
la cofa: “¡Tierra, tierra!” (…) con la tripulación famélica (…). Un par de sus cabañas se
derrumbaron bajo las llamas, pero no se llegó a entablar un verdadero combate, porque tan
inexpertos eran en el arte de matar aquellos pobres hijos de la naturaleza (…). Por fin los
hambrientos españoles pudieron tener agua fresca para los que iban a sucumbir, y
emprendieron la requisa de productos alimenticios (p. 168).
     Sin duda tal requisa salvó a los que estaban a punto de morir de hambre. Hubo tres días
de tregua. El acopio de frutos recién cogidos y el agua del manantial habían sido un reparo
para los tripulantes. Una vez reanudado el viaje, murieron todavía algunos marineros de
agotamiento, entre ellos, un inglés, el único que llevaban a bordo, y aún había una porción
de enfermos y extenuados. Pero lo peor había pasado. Y las naves pusieron rumbo al oeste
con nuevos ánimos. Cuando, al cabo de otra semana, el 17 de marzo, volvió a surgir la
silueta de una isla, y otra poco más allá, Magallanes reconoció que el destino se había
apiadado de él. Según sus cálculos, debían ser las Molucas. ¡Júbilo! ¡Júbilo! Había alcanzado
su objetivo. Pero ni la ardiente impaciencia de asegurarse de su triunfo lo más pronto posible
podía llevarle a la precipitación o a la imprevisión. En vez de desembarcar en Suluán, la más
grande de las dos islas, Magallanes eligió para anclar otra más pequeña, que Pigafetta
llamará “Humunu”. La eligió precisamente porque no tenía pobladores. Magallanes creía
que, por atención a los enfermos, había que evitar cualquier encuentro con los indígenas.
Antes de negociar o luchar, tenían que restablecerse los tripulantes. Mandó que los enfermos
fueran bajados a tierra, confortados con el agua pura y la carne de uno de los cerdos que
habían cogido en las islas de los Ladrones. Ante todo, reposo. Ya quedaría tiempo para la
aventura. Pero, en la tarde del día siguiente, se acercó, desde la isla más grande, una canoa
con unos indígenas que daban señales de confianza y amabilidad. Les llevaban unos frutos
que el buen Pigafetta desconocía y que no se cansaba de admirar. Eran unos plátanos y unos
cocos, cuya agua lechosa tenía efectos benéficos sobre los enfermos. Se inició un rápido
trueque, que les permitió adquirir para los hambrientos unos pescados, aves de corral, vino
de palmera, naranjas y toda clase de legumbres y de frutos, a cambio de unas campanillas y
unos vidrios de colores. Y, por primera vez desde hacía semanas y meses, los enfermos y los
sanos volvieron a comer a su satisfacción.
     La primera impresión de Magallanes fue el hallarse ya al final de su ruta, en las islas de
las Especias. Pero no eran estas las Molucas, Enrique, el esclavo de Magallanes, entendería
su lenguaje. No; estos no eran sus paisanos. La casualidad les había llevado a estos
archipiélagos. Una vez más habían resultado erróneos los cálculos de Magallanes, que le
hicieron seguir un curso en el océano Pacífico diez grados demasiado hacia el norte. Con su
error había descubierto un grupo de islas que ningún europeo había mencionado ni
sospechado siquiera: el archipiélago de las Filipinas, ganando así para el emperador Carlos
una nueva provincia destinada a permanecer más tiempo en poder de la Corona de España
que cualquiera de las que descubrieron y conquistaron Colón, Cortés y Pizarro ( pp. 168-
170). 
     Unas horas, un par de días más de viaje les quedaban solamente, durante los cuales
aparecieron ya los contornos de unas islas a derecha e izquierda. Por fin, al cuarto día, el 28
de marzo, un Jueves Santo, la flota abordó en Massawa para un descanso antes del último
empuje hacia el objetivo tanto tiempo perseguido en vano. En Massawa, una isla diminuta,
insignificante, del archipiélago filipino, que en los mapas corrientes requiere la lupa para no
pasarla por alto, Magallanes vivió uno de los más grandes momentos dramáticos de su
carrera. En medio de su oscura y penosa existencia, esos momentos felices irrumpieron como
una llamarada, compensando con su embriagada intensidad la aspereza y pesadumbre de las
innumerables horas de paciencia. El motivo exterior se disimuló esta vez más que nunca.
Apenas los tres barcos forasteros se acercaron imponentes, con sus velas hinchadas, a las
riberas de Massawa, la población se reunió, curiosa y alegre, en espera de los extraños. Pero
Magallanes, antes de desembarcar, tuvo la precaución de enviar a su esclavo Enrique como
mensajero de paz, pensando, muy cuerdamente, que a los indígenas les inspirará más
confianza un hombre de tez tostada que uno de aquellos hombres blancos, barbudos, vestidos
de un modo raro y armados.
     Pero entonces sucedió lo inesperado. Los isleños medio desnudos rodearon a Enrique
entre charlas y risas, y el esclavo malayo se quedó atónito. Había oído primero palabras
sueltas y ahora entendía lo que le decían, lo que le preguntaban aquellos hombres. El que
fue arrebatado a su hogar, volvía, al cabo de los años, a oír acentos de su propia lengua.
Momento memorable, pues la historia de la humanidad no puede olvidar aquel, en que por
primera vez desde que la Tierra se mueve en el universo, un hombre vuelve a su patria
después de dar la vuelta al mundo. Es indiferente que sea un simple esclavo. No en el
hombre, sino en su destino, hallamos aquí la grandeza. Este insignificante esclavo malayo,
del cual sólo conocemos el nombre que como esclavo le pusieron, Enrique que fue sacado de
la isla de Sumatra al chasquido de látigo y arrastrado luego por las Indias y África hasta
Lisboa, fue el primero, entre las miríadas de pobladores de la Tierra, que a través de Brasil y
la Patagonia, de todos los océanos y mares, había vuelto al lugar donde se hablaba su misma
lengua; a través de cien mil pueblos y razas y estirpes que dan distinta forma fonética a cada
concepto, regresó a aquel único pueblo que le correspondía y por el cual era comprendido.
     En ese momento Magallanes tuvo conciencia de que había logrado su fin. Viniendo del
este volvía a bordear el círculo de idioma malayo que había abandonado doce años atrás con
rumbo al oeste. Pronto podría devolver sano y salvo a Malaca al esclavo que compró allí. Si
esto sucedía mañana o más tarde, o si era otro y no él quien llegaba a las islas prometidas,
era indiferente. Porque lo propio de su empresa quedaba ya cumplido en ese momento único
que da testimonio, por primera vez y para todos los tiempos, de que el hombre que avanza
perseverante en el mar, ya sea hacia el sol o bien contra su curso, tiene que volver
necesariamente al mismo sitio de donde salió. Lo que los más sabios sospechaban hacía
miles de años, lo que soñaban los ilustrados, acababa de demostrar que era cierto, con su
tesón, un hombre único. La tierra es redonda. Ahí tenéis un hombre que la ha rodeado (pp.
170-172). Magallanes había encontrado el derrotero occidental de las Indias que en vano
buscaron Colón, Vespucio, Cabor, Pinzón y otros navegantes. Había descubierto tierras y
aguas que nadie vio anteriormente, había cruzado con éxito un océano inmenso antes que
otro europeo, antes que hombre alguno de todos los tiempos (p. 173). Pero el más íntimo
peligro de un hombre está en su propio genio, y el genio de Magallanes era la paciencia: su
gran capacidad para esperar y para callar. Más fuerte que el anhelo de la entrada triunfal y
de la gratitud que le expresara el dueño de ambos mundos era en él la idea del deber (p.
175). 
La muerte ante el triunfo (7 de abril de 1521–27 de abril de 1521)
     Al cabo de seis días de mar tranquilo y feliz travesía, la flota se avecinaba a la isla de
Cebú; numerosas aldeas indicaban ya desde lejos que estaba bastante poblada (p. 177).
Como aliado del rey de España, el rey Carlos de Cebú había de tener desde ahora un
prestigio superior al de todos los otros. No fue ligereza, sino calculada política el
ofrecimiento que Magallanes hizo al rey de Cebú de asistirle militarmente si alguien se
atrevía a sublevarse contra su autoridad. De forma casual, la ocasión de demostrarlo se
presentó pronto. En una diminuta isla, Mactán, opuesta a Cebú, gobernaba un rajá llamado
Silapulapu, obstinado rival de Humabon (p. 183). 
     En esa noche de un viernes, el 26 de abril de 1521, al embarcarse Magallanes con sus
sesenta hombres para atravesar el brazo de mar que separa ambas islas, los isleños dijeron
haber visto sobre un tejado un pájaro negro desconocido, semejante a una corneja. Lo cierto
es que de pronto, sin que nadie supiera por qué, todos los perros empezaron a aullar; y los
españoles, no menos supersticiosos que los hijos de la naturaleza, se persignaron,
atemorizados. Pero ¿cómo había de volver atrás, frente a un jefe desnudo y su pandilla, un
hombre que había realizado el viaje marítimo más grande, solo porque se ponía a graznar un
cuervo?
     Por desgracia de Magallanes, aquel jefe sin importancia tenía un aliado de primera
calidad en la configuración de la playa. A causa de las rocas coralíferas, los botes no
lograban acercarse a la orilla, por lo que no podían los españoles, desde el principio, poner
en juego lo más importante de su acción: el fuego de mosquetes y ballestas, que solía
dispersar con un solo ruido a los indígenas. Sin pensar en cubrir su retaguardia, los sesenta
hombres, con sus pesadas armaduras, saltaron al agua. Los restantes permanecieron en los
botes. Magallanes iba al frente, porque “como buen pastor, no quería abandonar a su grey”,
escribe Pigafetta. Atravesaron con agua hasta la cintura el largo espacio hasta la costa, donde
la horda numerosa de los indios les esperaba aullando, dando voces y blandiendo los
escudos. Y pronto chocaron los dos frentes.
     La más fidedigna de las diferentes descripciones del combate puede ser la de Pigafetta,
que, seriamente herido por una flecha, perseveró cerca de su amado capitán. “Saltamos al
agua ―dice―, que nos cubría hasta el lomo, y tuvimos que chapotear hasta la playa, que
estaba a dos buenos tiros de arco, mientras nuestros botes tenían que quedar atrás a causa de
los arrecifes. En la playa encontramos mil quinientos de los isleños repartidos en tres grupos
que, en medio de un griterío horrible, se precipitaron hacia nosotros. Dos de los grupos nos
envolvieron por los flancos, y el tercero nos atacó de frente. Nuestro capitán dividió sus
hombres en dos grupos. Nuestros mosqueteros y ballesteros hicieron fuego durante media
hora desde los botes, pero nada consiguieron, porque sus balas, flechas y picas no podían,
desde tan lejos, llegar a atravesar los escudos de madera, y a lo sumo, herían en los brazos al
enemigo. El capitán, viendo esto, dio en voz alta la orden de no tirar más ―es evidente que
para ahorrar municiones en previsión del ataque final―, pero no le oyeron. Al ver los isleños
que nuestros disparos les causaban poco daño o ninguno, ya solo pensaron en el avance.
Gritando cada vez más alto, saltando de un lado a otro para evitar nuestros tiros,
resguardados por sus escudos, se nos acercaron en masa, arrojándonos flechas, picas y lanzas
de madera con la punta endurecida al fuego, piedras y lodo, hasta el punto de no darnos
lugar para defendernos. Algunos de ellos llegaron a arrojar alabardas con puntas de bronce
contra nuestro capitán”. 
     “Este, para meterles el miedo en el cuerpo, envió alguno de los nuestros con orden de
incendiar sus cabañas, lo cual los enfureció más. Acudieron algunos de ellos al incendio, que
devoró veinte o treinta viviendas, y mataron a dos de nuestros hombres. Los isleños
restantes, acrecentada su cólera, se precipitaron hacia nosotros. Al darse cuenta de que
nuestro busto quedaba defendido bajo la cota, pero no las piernas, fueron estas el objeto de
sus golpes. Al capitán le atravesaron el pie derecho con una saeta envenenada. Enseguida dio
la orden de retroceder al paso. Pero casi todos nuestros hombres huían a la desbandada, de
modo que solo quedaron con él seis u ocho, y como cojeaba desde hacía años, nuestra
retirada era más lenta. Expuestos por todos los lados a las lanzas y piedras que el enemigo
arrojaba sobre nosotros, no había resistencia posible. No nos servían las bombardas que
teníamos en los botes, porque lo superficial del agua en aquel sitio obligaba a quedarse
demasiado lejos. Íbamos retirándonos paso a paso, sin dejar de luchar un momento, y
estábamos ya a un tiro de arco de la playa, con agua a la rodilla; pero los isleños no dejaban
de seguirnos tercamente, cogiendo a su paso los venablos que antes nos habían lanzado; de
manera que podían servirse de los mismos cinco o seis veces. Habían notado la presencia del
capitán y él era su blanco preferido; dos veces dieron en su casco, que rodó al suelo. Pero él,
con los pocos que le rodeábamos, mantenía su puesto sin intentar ya retroceder; y así
luchamos más de una hora hasta que uno de los indios logró dar en la cara al capitán con un
proyectil de caña. Encendido en cólera, Magallanes atravesó el pecho del atacante con su
lanza; pero esta quedó clavada en el cuerpo del muerto, y al intentar el capitán desenvainar
la espada no pudo acabar su acción, porque una pica que le lanzaron le hirió en el brazo.
Cuando los contrarios se dieron cuenta, se precipitaron contra él, y uno de ellos le abrió tal
herida de un lanzazo en la pierna izquierda que le hizo caer de bruces. Enseguida, todos los
indios se le echaron encima y le acribillaron con lanzas y otras armas. Y así quitaron la vida
al que era nuestro espejo, nuestro consolador y fiel caudillo”.
     De este modo insensato acabó, en el momento más alto y magnífico de sus realizaciones,
el navegante más grande de la historia, en una miserable escaramuza contra una horda de
isleños desnudos. ¡Un genio que, cual Próspero, había dominado a los elementos, venciendo
todas las tempestades y sometiendo a los hombres, fue vencido por un ridículo insecto
humano, llamado Silapulapu! Pero tan torpe desdicha sólo podía quitarle la vida, no la
victoria; porque, estando ya coronada su empresa, después de un logro tan por encima de los
demás, su destino individual fue casi indiferente. Por desgracia, la sátira siguió de cerca la
tragedia: los mismos españoles que pocas horas antes miraban endiosados, por encima del
hombro, al príncipe de Mactán, se humillaban ahora hasta tal punto que, lejos de ir por
refuerzos y arrebatar el cadáver de su capitán a los que le mataron, mandaron tímidamente a
un intermediario a Silapulapu para que tuviera a bien devolverles el cuerpo, que pretendían
recuperar a cambio de un par de cascabeles y de unos trapos de colores llamativos. Pero con
gesto más airoso que el de los no muy heroicos compañeros de Magallanes, el desnudo
triunfador desechó el tráfico. No sería él quien vendiera por unos espejillos, abalorios y
terciopelo de colores el cadáver de su enemigo. El trofeo valía más. A través de todo el
archipiélago se había divulgado ya que Silapulapu el Grande había derribado al extranjero
señor de rayos y truenos con la misma facilidad que se coge un pájaro o un pez.
     Nadie sabe lo que hicieron aquellos míseros salvajes con el cadáver de Magallanes, a qué
elemento dieron su parte mortal: si al fuego, a las olas o al aire devorador. No hubo testigo,
ni rastro de su tumba. Todo vestigio de aquel hombre que arrebató al océano infinito su
último misterio desapareció en el misterio de lo desconocido.
La vuelta sin el caudillo (27 de abril de 1521–6 de septiembre de 1522)
     Ocho muertos dejaron los españoles en la lamentable escaramuza contra Silapulapu, una
cifra insignificante en sí misma. Pero la pérdida del jefe señala aquel día como el de una
catástrofe (pp. 186-191). Destituyeron al bajá y pusieron en su lugar el triunvirato formado
por Gómez de Espinosa como capitán del Trinidad, Juan Sebastián Elcano como capitán del
Victoria, y el piloto Poncero en calidad de gobernador de la Armada (p. 199).
––––––––––––––––––––––––––––––
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viaggio fatto da gli spagniuoli a torno a'l mondo, Venezia, L. A. Giunta, 1536. Cf. Antonio Pigafetta, Die erste
Reise um die Erde. Ein Augenzeugenbericht von der Weltumsegelung Magellans 1519-1522. Herausgegeben und
übersetzt von Robert Grün, 18 Abbildungen und 2 Karten, Stuttgart, Edition Erdmann in K. Thienemanns Verlag,
1983 (1968).
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